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笨蛋！我是獨奏家！ 
 

我遇上過不少天才橫溢的青年樂手，但誰也比不上小

方。 

 

有人說小方是 20 世紀的莫札特，他的父母肯定小方

是「老莫」的化身。連小方自己也以「小莫」自稱。 

 

 

莫扎特 
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「我腦袋裏充滿了「老莫」的音樂。我不用看譜，聽

些唱片，已能演奏「老莫」的作品。」小方驕傲地說。「那麼我

不是「小莫」，是誰？」 

 

小方的話誇大了一點吧？他最多只能算是半個「老

莫」。小方不懂作曲。他只能演「老莫」的作品，但就算是半個

「老莫」，小方也是一位頂級的年青小提琴手。 

 

不是嗎？看他六歲那年，拿着 1/4 碼小提琴的模樣！

那年他已能演「老莫」及多位古典大師的作品。 

 

有人說，小方前生一定是十七世紀歐洲提琴手，不然，

這個小孩怎會學曉這麼多的古典曲目？ 

 

比賽來了，小方對手慘了！一個黃毛小子，把比他高

一倍、大一倍的對手全打了下來。小方拿起他的小、小提琴，不

拉還好，一拉馬上沒對手。他不單音準、節拍準、連風格也處理

得頭頭是道。評判們偏幫他嗎？沒有。小方拉得真好。他表演

的，是歐洲風味的歐洲中、古大師的作品，一點東方味道也沒
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有。閉上眼睛，你還以為一位歐洲提琴手在演奏。難怪所有的評

判也喜歡他。不把獎品給他，對小方實在不公平。 

 

小方父親多驕傲：「有這樣的孩子，我一定要盡父親

的本份，把他培養成才。我要他成為全香港最佳的提琴演奏者。

看我的！」 

 

圖  (二胡 馬子軒 12 歲) 

 

老方果真言出必行。為了幫小方成才，他不計成本，

不理後果。他目的只有一個：「我們孩子一定要成為最棒的小提

琴家。」 

 

他為孩子找最有名的提琴老師。他要求小方把提琴練
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習放在首位，高於一切。有外國提琴家訪港，老方馬上買最好的

門票，帶小方去欣賞。為了讓小方跟外國音樂家上課，老方千方

百計，拜候訪港的小提琴家，請他為孩子開大師班。「錢？沒問

題！」他說。「多少我也願意支付。只要孩子能多吸收經驗便

行！」。小方在香港開獨奏會，老方親自出馬，一定要找到最好

的鋼琴家，為小方伴奏。 

 

「我孩子挺棒！我一定給他最好的！」老方說。 

 

朋友看不過眼，低聲問：「老方，別怪我多口…你會不

會…太過寵愛孩子…」 

 

「怎樣寵愛…」老方不服氣。 

 

「小方提琴真的拉得不錯。但他仍是一個孩子，這樣

早就為他定下終生大計，快了一點吧！你整天只迫他練琴…他…

他也應該交些朋友吧…他會開心一點…」 

 

「放屁！交朋友？交甚麼朋友？叫他去與那些一無
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是處的小東西交朋友，有甚麼好處？那些小魔怪在那一方面比

我們小方長？小方早已立志做小提琴獨奏家，我只是幫他一把，

有甚麼不對！！」 

 

「但…但學業成績又如何…」 

 

「學業？小方每天也上學去。對，他成績強差人意，

但別忘記，當年莫札特連學也不上。他爸爸帶着他和姐姐到處演

出，多成功、多威風！那一對天才兒童多受歐洲宮廷的歡迎。小

方現在幸運得多了，最少他也有機會到學校唸那些甚麼…甚麼

中、英、數、理、化…」 

 

 

 

圖  (琵琶 盧靄楹 15 歲) 
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「老方，你只說了一半。莫札特爸爸在旅途中親自教

導兩個孩子。小莫不單音樂好、文化水平也很高。他寫的信文采

飛揚，但小方的成績……」 

 

「那又怎樣！小方要做獨奏家，文章寫得好，會幫他

達到這目的嗎！」 

 

「…老方…別生氣…我只是關心…」 

 

「關心關心……謝謝你…我會把最好的給小方，不用

你費心。他是我的孩子，我是他的老爹！你別忘記。」 

 

 

圖  (琵琶 馮穎楠 14 歲) 
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到了 70 年代初期，小方開始參加業餘樂隊，但他完

全不喜歡這活動。 

 

「老師，我要做國際級獨奏家。我不喜歡參加樂隊。

在樂隊沒有甚麼我要學的技術。」小方說。 

 

「不對。」老師說。「你要學合奏的技術。你拉獨奏

學不到這門學問。」 

 

「但我拉得比誰也好。為甚麼要和他們合奏？」 

 

「你要做音樂家，一定要學合奏。獨奏曲目比樂隊曲

目少得多，單練獨奏，你前途有限，去好好學習吧。」老師說。 

 

老師令下，小方不能不服從。當然，參加樂隊也有好

處。有時樂隊指揮會選小方當獨奏者。小方高興了，拉獨奏曲，

樂隊伴奏時，小方蠻開心。但坐回樂隊小提琴席位，小方便沒精

打采，坐在那裏做白日夢。事實上，那些合奏樂段太容易了。小

方不用練，樂段已可以拉得不錯。 
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「這些樂句怎能與柴可夫斯基小提琴獨奏曲的樂段

比較？太容易了。我真不明白為甚麼其他團員需要苦練。多可憐

的傢伙！」小方在想。當然，他不會把這話說出來。樂隊練習一

結束，小方馬上頭也不回，拿起提琴盒子，跑回老家。 

 

小方很少和與他同年紀的年青人交朋友。「與這些同

學交朋友？不需要吧！我水平比…比他們高…不交也罷。我寧願

回家，好好練琴。」小方想。 

 

但參加樂隊倒還有一點好處：- 可以隨樂團到外地演

出。 
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「好事！我終於可以到歐洲，到莫札特家鄉，看看偶

像當年演出的地方。」小方開心地想。 

 

 

薩伊斯堡 － 莫札特家鄉 

 

樂隊外遊初期，指揮極歡迎小方參加。有小方當獨奏

者及提琴手，樂隊陣容強得多。 

 

請小方拉小提琴獨奏實在有積極的一面。這個 17 歲

的小子，個子不高，只有 5 尺 3 寸，看來像個可愛的小孩，最

多只有 13 歲吧！提琴拉得那麼好，聲音又响亮。差不多接近完

美的演出，觀眾怎會不欣賞？ 
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就是這樣，小方這個「天使」提琴手便大搖大擺地跟

隨樂團到外地演出。他倒混了 3 年，直到觀眾發現原來他並非

甚麼人見人愛的「天使」，只是一個較遲發育的男孩。還有，過

了一段時間，連樂隊領導也發現帶小方外遊，不但「負」比「正」

多，更可能為樂隊帶來一些不需要的風險。 

 

 

圖  (敲擊 陳紀衡 10 歲) 

 

這些風險，並非馬上浮現出來，而是隨着小方成長，

一年比一年明顯。 

 

首先，小方只顧自己的利益，不理樂隊的死活。好處

他馬上拿，但絕不會幫助團友。有人請教他如何解決技術上的問

題，他一臉不耐煩地說：「問你老師好了，別煩老子！」他朋友

不多，而他的追隨者，是一批比他年輕，被他神服，心志未成熟
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的小團員。小方開始領導這班「同黨」戲弄一些弱小、怕事的團

友，直到小團友害怕、躲起來為止。小方年長了，開始了解他當

獨奏者的權位，開始不守規矩，直接挑戰樂團指揮及領導。最可

怕的，是到了外地，小方會一言不發，獨自離團，消失一段時間，

然後施施然歸隊，回來後一臉不在乎，從來不為自己消失作任何

解釋。 

 

一天早上，小方又失蹤了！當天樂隊不用排練，東道

主安排好，整隊 100 人的樂隊去參觀歐洲古堡。三部旅遊車坐

滿了興奮的年青樂手，只欠小方一人。 

 

99 人乾等了半小時，樂隊經理心知不妙。「開車吧，

別等他。我留下來，直到這傢伙回來。他跑不遠的。」 

 

車開了。經理坐在小方房內靜候。再過了三十分鐘，

小方靜悄悄地走進房間，看見經理，嚇了一跳。 

 

「你到那裡去了？」經理問。 
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「沒甚麼…沒走遠…我到宿舍東面的森林裡…」小方

說。 

 

「我們 99 人在旅遊車枯候了半小時！」 

 

小方聳聳肩膊，一臉毫不在乎。 

 

「樂團買的保險規定團員要整體參加活動，個別團員

獨自離團便不受任何保障。你獨斷獨行後果堪虞。」 

 

「我沒有受傷，也沒有傷害任何人。」小方說。「我

只是希望留在宿舍裡，安靜地練小提琴。」 

 

「這說不過。」經理說。「你大可等到下午三時，大

隊回來後才練習。」 

 

「但我不想在同房團友面前練小提琴…」 

 

「為甚麼？」 
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「因為…」 

 

「因為甚麼？」 

 

「因為…因為我不想他知道我怎樣練習。我…我不希

望他學曉我練琴的方法…」 

 

「胡說八道！」經理說。「你真的以為同學可以從你

練習的方式學曉你拉琴的本領？你瘋了！喂，我們來歐洲超過

了一星期，別告訴我你六、七天沒練習拉提琴…」 

 

「我練習過…」小方說。 

 

「那麼這六天你在那兒練習？」 

 

小方聳聳肩頭，眼望窗外景色。 

 

「嗯，快說老實話！」經理說。 
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小方仍然望窗外，輕輕地說。「在洗手間…在浴簾後

面…」 

 

 

茶餘飯後，和友好們談到這位「厠所獨奏家」，部份

聽眾反應熱烈。 

 

「可惡！好一個自私自利、目中無人的無賴！」一位

朋友說。「獨奏者？有如此特權嗎？如果我是樂團經理，當天便

馬上押送這小子上飛機，回香港，以後也不會請他隨團外遊！他

的行為不單延誤了 99 位團友的行程，更為同輩留下了最壞的榜

樣。」 

 

「當天經理倒沒把他送回香港。理由是次天樂團還需
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要他拉獨奏。」我說。「但這位 20 歲的青年以後不再獲邀隨樂

團到外地演出。」 

 

另一位朋友問：「多有趣的故事。請問你說的是故事，

還是事實？還有，那位…那位『厠所獨奏家』日後如何發展他那

演奏大業？數十年過去了，他現在…現在應是大師吧。……你認

為他怎會變得這樣無賴？是誰的過？」 

 

「我說的部份是事實，部份是故事。」我說。「甚麼

是故事？小方並非一個人，是三個人的混合體。我把三位我認

識、天才橫溢的小提琴手成長的行為混在小方身上。但故事裏孩

子及父母的行徑都千真萬確。這包括當年一位年青獨奏者，因怕

別人學到他練琴的方法，堅持躲在厠所內，站在浴簾後面拉琴那

奇奇怪怪的行為。」 

 

「那麼這三位成才了沒有？他們現在是提琴大師

嗎？那位『小莫札特』果真達到了他父親的祈望，成為 20 世紀

的『莫札特』嗎？」一位聽眾問。 
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「三位仍在拉小提琴。」我說。「但是成？是敗？我

不敢妄下判斷。算是有成、有敗吧。三位已是世界知名的提琴家

嗎？還不是，為甚麼？他們到外地參加比賽，絕對無法像在香港

那麼順利了，外國高手如雲，不比還好，一比便相形見拙。失敗

了幾次，他們自然心中有數，知道天外有天，自小那當國際級高

手的希望及雄心，隨着時光的流逝，已漸漸消失在歲月的洪濤

裏。他們達到了父、母的理想嗎？這問題應請他們父、母回答。

其實你、我深知，要成為國際級大師，除了拉提琴的技術外，年

青人還需要超凡的個人魅力及性格，要懂得如何待人接物，更需

要運氣……請以大提琴家馬友友為例。這位大師的父親明知孩子

天份高，但仍堅持小馬好好唸書，上完大學課程，學曉做人哲

理，才開展他的大提琴事業。友友表演時那種專業水平，在觀眾

前那感人的風度，與其他大師那成功的合作，對音樂那「做到

老、學到老，不斷學習」的態度……這些才是大師的風範。友友

三十多年前已國際知名，但到今天仍不斷跑到各國學習、研究與

古典音樂不同的民族音樂。看看他的網頁吧。這位大提琴家名成

利就，但仍不斷尋求、學習、……這才是真正的天才，名符其實

的獨奏者應有的表現。 
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大提琴家 馬友友 

 

「好一個成功的例子。」一位朋友說。「那麼請問，

你認為那位『厠所獨奏家』犯了甚麼錯誤？」 

 

我想了片刻，慢慢說：「我樂於說故事，但不願當判

官。有太多往事，我一無所知，例如這位得天獨厚的孩子，在家

受過父、母那些訓誨，在成長過程中，為追求提琴演奏技術上的

進步，下過甚麼苦功，吃過那些苦頭，我無從理解。但這一切、

一切，一定會影響他成年後性格及人格。」 
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「你不用為他開脫。」一位音樂老師說。「但他的父

親實在有點過份。孩子有點天份，便馬上堅持培養他作獨奏家…

太誇張一點罷！」 

 

另一位老師說：「別說希望當國際級獨奏家，要在任

何行業，做到國際水準，誰也不可能有把握。在古典音樂這領

域，困難更大，挑戰更多。在香港，我們見過不少天才，但我們

遠離歐洲這古典音樂的發源地。別說孩子們，老師我當了幾十

年，但我對各種、各類、各國、各地古典音樂的風格及特點有多

深刻的認識，我真不知道。古典音樂始終是外國語言，我不是長

他人志氣，奪自己威風。我們的天才兒童可以在香港拿了所有的

獎項，但不一定成長後能立足國際舞臺。我們應該鼓勵孩子努

力、求上進，但絕不應因為孩子有些天份，便肯定他日後會成

才，會化作甚麼現代版的『莫札特』。這種武斷的想法實在太坐

井觀天了！」 
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這話題每一次都帶來熱切的討論，深刻的反思。夜深

了，我起立道別：「謝謝各位寶貴的意見。想不到我說的一些往

事，會引起這麼熱烈的辯論。如何培育天才兒童這話題，我思考

了數十寒暑，但找不到任何濟世良方，萬應靈藥。請容許我提出

一點：假如你真的擁有蓋世天資，或正在培育一些天才橫溢的

兒、女或學生，在你下決心、作決定，把追求達到國際最高的獨

奏家的地位，作為自己或後輩終生工作目標之前，懇請三思、三

思。請你好好思量，你到底追求『甚麼』目標，及『怎樣』達到

這個理想。千萬別急，來日方長。不要因為一時的衝動，在『甚

麼』及『怎樣』這兩個課題倉促地作出一些日後可能令你後悔終
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生的決擇。你太早決定只追求一個單一的目標，極可能把其他更

好的選擇拋諸腦後，走上不歸之路，到晚年回想往事，後悔已

晚。還有，為了爬到最高，為了達到夢想，有人會不惜代價，不

擇手段。為了成為最好的獨奏者，有人會變得自私自利，有人會

不顧後果。他們成功了又如何？世界上只不過是多了一些可有、

可無的『星級獨奏家』，但同時也可能製造了一群演奏水準高，

但只顧個人利益、全無道德觀念的『魔怪』。這是甚麼？這正是

謀殺『天才』最貼切，最恐怖的寫照。可惜、可惜。」 

 

 

~ 完  ~ 

 

 

蕭炯柱 

青年音樂訓練基金創會主席 

二零一六年五月 

文圖編輯：蕭黃樂怡  吳陳麗君 


